歌词以"多年"作为时间标尺，春去秋来的轮回意象暗示情感在岁月中发酵的过程。"深渊"用垂直空间隐喻沉溺之深，配合"落叶缤纷"的横向时间维度，构成时空双重困境下的情感场域。创作者使用考古学"残卷"概念，将记忆碎片上升为文化遗存的高度，暗含对逝去情感的历史化凝视。
"雨帘"作为核心意象承载多层转喻：自然降水-泪水-时光的三位一体。"打湿思念"通过湿度概念将抽象情感具象化为可量化物理状态。特别值得注意的是"飞向满天"的上升动作与"岁月蔓延"水平扩散构成矛盾空间，暗示思念既在挣脱又陷溺的悖论性存在状态。
歌词构建起完整的感官矩阵——"发梢"触觉、"泪雨帘"视觉、"心头"体觉的多模态感知。记忆在物理空间(指间溜走)与心理空间(心头打湿)中的双重映射，形成知觉系统的时空折叠。反复段落的层叠推进，如交响乐章般将单相思的孤独主题发展成交响式的思念赋格。
"热泪退却-思念蔓延"形成情感潮汐的生态模型，残留的思念如同季候性植物在时光土壤中持续生长。创作者选取"雨中"特定场域观测情感蜕变，将转瞬即逝的天气现象转化为持久的情感样本。通过七个"只剩"的排比堆叠，构建出思念作为生命体的独立生态系统。