《流动的盛宴 (Hierarchy)》是沈以诚对现代社会阶级结构与艺术本质的深刻反思。歌曲灵感源自他对“上流社会”与“底层个体”之间张力的观察，尤其聚焦于艺术如何被权力和金钱重新定义——从一种自由表达，变成服务于阶层维系的工具。
歌词中的“我”是一个身处边缘、渴望被接纳的艺术家，他意识到自己不过是“开瓶器”，即为上层社会提供仪式感和审美消费的工具。这种自我认知既带有讽刺，也充满悲凉：他明白所谓的“艺术”不过是阶级游戏的一部分，而浪漫、美梦、爱情，在现实面前都显得廉价。
丁香园（可能指巴黎的某个象征性地点）成为“埋葬之地”，暗示了理想主义者的死亡或幻灭。这不是肉体的终结，而是精神层面的溃败——当一个人无法在现实中获得尊严与爱时，只能选择用极端方式留下痕迹。
第一段：“我创造艺术成为上流社会开瓶器”揭示了创作者的异化状态——不是为了表达自我，而是为了满足他人品味；“最好的艺术 无非一场阶级骗局”直指核心：所谓高雅艺术，实则是维护阶层壁垒的文化资本。
第二段：“鹰从来不与他人共享”体现强者逻辑，“我崇拜你 / 不带一分妒忌”展现卑微的仰望者心态，但紧接着“只是想看你醉熏熏 / 做浪荡的蚂蚁”暴露其幻想破灭后的荒诞感——连醉酒都成了奢侈。
第三段：“秩序就当低级笑话听听”是对等级制度的嘲讽，“口袋没金币 贫穷饥饿不配有爱情”则点明物质匮乏如何剥夺情感权利，这是全曲最痛的一句。
第四段：重复副歌强化主题：明知是骗局仍甘愿扮演角色，是一种清醒的沉沦。这种自我牺牲式的爱，反而更显凄美。
结尾：“撕下一块你的睡衣”是极具画面感的意象，既是私密的占有欲，也是最后的精神寄托——哪怕死后也要与所爱之物共存，完成一个“相当奇妙的结局”。
整首歌通过诗意的语言包裹尖锐的社会批判，呈现了一个清醒又绝望的灵魂，在阶级牢笼中挣扎求生的真实写照。