《格纹狂 (Authority)》是沈以诚对当代流行文化中“标签化审美”和“从众心理”的讽刺与反思。歌曲通过一件父亲褪色的格纹衬衫，讲述了一个普通人被时尚圈重新定义的故事——原本普通的衣物，在他人眼中却成了“复古潮流”的象征。这种转变并非源于物品本身的价值，而是因为“流行”赋予了它意义。
这首歌反映了现代社会中个体价值常被外部标准绑架的现象：一个人穿什么、说什么、甚至做什么，都可能因是否符合某种潮流而被放大或扭曲。主人公从最初的自我怀疑（“不够时髦”、“不够幽默”），到后来被贴上“复古弄潮儿”的标签，最终意识到这不过是一场集体癫狂。
开篇以“爸爸最褪色的格纹衬衫”作为意象，既承载亲情记忆，也暗示主角身份认同的起点——平凡、真实、不被关注。然而当“你和你的狐朋狗友觉得好看”，一切都变了：这件衣服不再是旧物，而是被赋予了“vintage时刊”的光环。
副歌重复的“We love plaid...”是一种反讽式的狂欢，揭示人们如何盲目追随潮流，把毫无关联的事物强行绑定成一种“文化符号”。这里不是热爱格纹，而是热爱“被喜欢”的感觉。
“我从不认为艺术需要敏感作伴 / 但搞来搞去不还是都你说了算”直指核心：艺术本应多元自由，却被流行趋势主导，变成谁喊得响谁就有理。
结尾部分，“你可真是一个疯子呀”不是愤怒，而是清醒后的无奈——原来所谓“个性”，不过是另一种形式的盲从；所谓“独特”，不过是流行风向下的影子。
整首歌用轻松调侃的方式，戳破了当代消费主义与社交平台制造的“伪精致”幻觉，提醒听众：真正的自我，不该由别人的喜好决定。