P!nk的歌曲《Misery》创作于2006年，收录在她的专辑《I'm Not Dead》中。这首歌深刻描绘了爱情关系中反复陷入痛苦与依赖的心理循环。P!nk通过个人经历和情感洞察，展现了人们在感情中明知会受伤却仍无法自拔的矛盾状态。歌曲的灵感部分来源于她对亲密关系的反思——即使经历过背叛、心碎和自我觉醒，依然会在新的感情中重蹈覆辙。
从音乐风格上看，《Misery》融合了流行摇滚与灵魂乐元素，强烈的节奏和P!nk极具张力的嗓音强化了歌词中压抑与挣扎的情绪。整首歌像是一个内心独白，讲述了一个女性在爱情中不断受伤，却又无法真正逃离的困境。这种“明知故犯”的情感模式，正是许多人在恋爱中真实存在的心理写照：理性上知道该放手，但情感上却始终被吸引。
“Shadows are falling all over town” 开篇即营造出一种压抑、孤独的氛围，“阴影”象征着内心的阴霾与情绪低谷。这不仅是外在环境的描写，更是主人公心理状态的投射。
“Since he's been gone I ain't been the same” 表明主角因前任离开而彻底改变，不再完整。她不再是过去的自己，而是被创伤塑造的新身份。
“I carry the weight like an old ball and chain” 使用比喻将痛苦比作沉重的镣铐，形象地表达了情感负担如何束缚人，使她难以自由前行。
“Guess it's all meant to be / For love to cause such misery” 是全曲的核心句之一。它揭示了一种宿命感——即便爱情带来的是伤害，她仍然认为这是命中注定。这是一种复杂的心理防御机制：接受痛苦，以减少对“失控”的恐惧。
“And each time I saw love walk out the door / I swore I'd never get caught again” 展现了重复的自我承诺与失败。每一次发誓不再投入，下一次却依旧陷落，体现人类情感的脆弱与执念。
“But ain't it true It takes what it takes / And sometime we get too smart to leave” 点出人性深层矛盾：我们以为自己聪明，能控制感情，但往往越聪明的人，越难真正放手。因为“太懂爱”，反而更害怕失去，宁愿承受痛苦也不愿面对空虚。
结尾反复质问“Tell me why does my heart make a fool of me”，是整首歌的情感爆发点。不是责怪对方，而是质疑自己的心——为何明明知道危险，却还是选择相信、投入？这反映出一种深刻的自我认知：真正的痛苦，不在于被抛弃，而在于明知不该爱，却仍无法停止去爱。
整首歌没有简单的控诉或指责，而是以冷静又撕裂的语气，道出了爱情中的悲剧性真相：有些人注定在爱里受苦，不是因为不够好，而是因为太渴望被爱，哪怕代价是痛苦。