《再唱一首》是阿杜于2005年发行的歌曲，收录于专辑《天黑》。这首歌以细腻的情感表达和极具画面感的叙事结构，描绘了一段充满遗憾与克制的爱情关系。歌曲背景设定在一个深夜的KTV场景中，主人公作为驻唱歌手，在最后的演出时刻面对曾经深爱却已分离的恋人。
这位恋人曾是他情感世界的核心，但两人始终处于“只是朋友，暧昧不牵手”的模糊状态。尽管彼此心中都有未说出口的深情，却因现实、犹豫或害怕而未能真正走到一起。如今，对方出现在现场，点了一首歌，也象征着某种告别或试探。
在这样的氛围下，阿杜以“压轴”身份登台，既是舞台上的最后一人，也是情感上最挣扎的一方。他明知无法挽回，却仍选择“再唱一首”，用音乐承载所有压抑的情绪——那是对过往的追忆、对失去的哀伤，更是对自己情感无疾而终的无奈自白。
“你爱我别走，听我唱完伤心的理由”：开篇直击内心，仿佛是对恋人的恳求，也像是对自己内心的呐喊。这里的“别走”并非单指物理离开，更是一种情感的抽离。他希望对方听完这最后一首歌，能理解他所有的痛苦与不舍。
“我唱到每颗心都泪流，时间也不为我停留”：强调歌声的力量与情感的冲击力。他用尽全力演唱，不仅打动了听众，也让自己陷入更深的悲伤。时间在此刻仿佛凝固，暗示这段感情已无法回头。
“我把感受都压抑到最后，无奈地唱你点的自由”：这是整首歌的核心矛盾。他早已将爱意藏匿多年，直到此刻才借由歌声释放。而“你点的自由”则是一语双关——既是对方点的歌，也暗指对方选择放手，追求属于自己的自由，而他只能默默祝福。
“若无其事地挥着手”：动作描写极具张力。表面平静，实则心碎。这一挥手，既是告别，也是自我安慰的仪式，展现了成年人在爱情中的克制与隐忍。
“我是压轴，还是个小丑”：这是全曲最深刻的自省。作为压轴演出者，本应是全场焦点；但在这场情感戏里，他更像是一个被遗忘的配角，甚至是一个滑稽的小丑。他的深情无人回应，他的坚持显得可笑，这种身份错位凸显了爱情中的孤独与无力。
“都只能留在自己的眼前，背光的镜头”：画面感极强。“背光”意味着他站在阴影中，身影模糊，无法被看见，也无法被理解。镜头聚焦在他身上，却照不见他的真实情绪。这不仅是舞台的光线设置，更是心理状态的象征——他在自己世界的角落里独自演绎一场无人观看的悲剧。
整首歌通过反复吟唱“再唱一首”，形成一种循环的悲鸣，仿佛不愿结束，却又不得不接受结局。每一次“再点一首”，都是对重来一次的渴望，但现实终究不允许。最终，他只能在舞台上完成这场无声的告别，把爱埋进音符，把痛留在记忆。