《茶汤》由郁可唯演唱，是一首充满诗意与深情的民谣风格歌曲。其背景设定在一个静谧的山间茶园，以“茶汤”为情感载体，讲述了一段因离别而长久等待的爱情故事。歌词中的“你”是一位远赴北方的旅人，因战乱、迁徙或命运的安排不得不渡江前往寒冷的北方，而“我”则留在南方的故乡，守着一盏温热的茶汤，日复一日地等待。
整首歌的意象围绕着自然与时间展开：山岚如云烟般淡去，象征着记忆的消散；梯田层层叠叠，如同过往岁月的痕迹；北风穿越村落，带走了温暖也带走了回音。这些意象共同构建出一种苍茫、孤寂又温情的氛围。茶汤不仅是实物，更是一种情感的寄托——它象征着思念、牵挂和对重逢的期盼。
从历史语境看，这首歌可能暗含了中国近现代史上常见的离别场景，如抗战时期知识分子南迁、知青下乡、边疆建设等。尽管没有明确指向某一段具体历史，但那种“一人远行，一人留守”的结构，让人联想到无数被时代洪流冲散的情缘。
“山岚像茶杯上的云烟，颜色越来越浅你越走越远”：开篇即用细腻的比喻描绘离别的画面。山间的雾气如茶上氤氲的蒸汽，随着距离拉远而逐渐模糊，正如爱人身影渐行渐远，连记忆都开始褪色。
“有好多的话还来不及兑现，你就不见”：这是全曲最揪心的一句。未说出口的承诺、未完成的约定，成为永恒的遗憾。一句“就不见”，道尽了无望的等待。
“我身后窗外那片梯田，像一段段从前”：梯田是农耕文明的象征，也是时间的刻度。每一块田，都是一个回忆的片段，承载着两人曾经共度的时光。如今只剩空荡，映照内心的荒芜。
“你说你现在马上要渡江，渡江到那遥远的寒冷北方”：渡江是物理上的分离，更是命运的转折点。“寒冷北方”不仅指地理气候，更暗示精神上的孤寒与艰难。对方的离去并非轻率，而是迫于现实，却也因此让等待更加沉重。
“就怕你的手会冻僵”：这一句充满了温柔的担忧。不是抱怨，不是挽留，而是心疼。她关心的不是自己是否孤单，而是他是否受苦。这种爱，深沉而克制。
“这次我会多放一些老姜”：老姜驱寒，也象征着更深的关怀。她承诺在下一次茶汤中加入更多老姜，不只是为了暖身，更是为了留住那份温度——哪怕只是幻想中的重逢。
“你寄来的信一直搁在桌上，不知要寄还哪地方”：信件是唯一的情感纽带，却始终无人回应。信没寄回，也不知该寄往何处，象征着沟通的断裂与关系的悬置。这封信，成了沉默的见证。
“北风它经过多少村落，来来回回绕过”：北风是时间的化身，它不停穿梭，带走季节，也带走希望。它不带感情，却让等待的人愈发孤独。
“分不清那年我求天保佑，只见风声大作却更寂寞”：曾虔诚祈求上天保佑爱人平安归来，但回应她的只有呼啸的风声。神明无声，天地无情，唯有寂寞如影随形。
“那庄稼已经几次秋收，麦田几次成熟”：时间流逝的具象化。农作物年年生长成熟，意味着岁月轮回，而她却始终未等到归人。丰收的喜悦与个人的失落形成强烈对比。
“于是我焚香安静的难过”：焚香是一种仪式，也是一种自我安慰。在寂静中点燃一炷香，是对逝去时光的祭奠，也是对无法言说之痛的释放。
“想问你到底是否有种药方，让热汤永远不会凉”：这是全曲最动人的一句。她不再只是等待，而是渴望一种超越现实的奇迹——如果有一种药方，能让茶汤永远不凉，那是否也能让爱情永不冷却？这既是哀叹，也是对永恒的向往。
整首歌通过反复吟唱“再喝一碗我熬的茶汤”和“这次我会多放一些老姜”，将情感层层递进，从期待到执着，再到绝望中的坚持。每一次重复，都是对记忆的抚摸，对爱的确认。
最终，“你何时回来喝我熬的茶汤”不再是一个问题，而是一种信念——即使你永远不回来，我也愿意继续熬这碗茶汤，只为证明：我一直在等你。