《天谕》的创作灵感融合了东方神话、宿命轮回与极致爱情的主题。歌曲构建了一个跨越千亿个轮回的悲情宇宙，讲述了一段被命运诅咒的爱情。在这片天地间，主角历经无数生死轮回，只为在某一刻与心爱之人重逢。然而，每一次重逢都伴随着巨大的代价——必须面对“天谴”的审判。
“天谕”可理解为天界对凡人情感的警告或惩罚。爱情在此并非救赎，而是一种禁忌，一种足以颠覆秩序的力量。因此，“这世间最邪恶的爱情叫做永远”，正是对永恒之爱的深刻讽刺：正因为执着于“永远”，才导致无尽轮回与痛苦。
歌词中“腰间两把剑，一把叫了一把叫断”象征着抉择的极端性：一把代表“爱”，一把代表“断”。一旦拔剑，便只能选择其一，且仅有一次机会。这一设定强化了主题中的宿命感与悲剧色彩——爱情无法回头，也无法妥协。
“如花开如花落见本来，如日升如日落知生死”以自然意象开篇，表达生命循环的本质：生灭皆是常态，唯有在轮回中才能看清真实自我。这种哲思为整首歌奠定基调——超越表象，直面灵魂。
“如不爱就别活就别见”是全曲的核心宣言，既是誓言，也是诅咒。它揭示了爱情的绝对性：若非真心相爱，不如从未相见；若不能承受这份爱的重量，便不应踏入这段缘分。
“说了太多誓言求了太多永远，现在现在你活生生站在我面前”展现了时间的压迫感。曾经许下的承诺，在这一刻化为现实，却也带来更深的恐惧——因为真正的相遇，意味着必须做出最终抉择。
“在千亿个轮回，不就是为了这要命的一见”点明主题：所有轮回只为这一瞬的相逢，而这一见，注定带来毁灭或解脱。
“脱下你的自尊就能降服我的野”揭示了爱情中的权力关系：真正的征服不是占有，而是对方愿意放下尊严，臣服于爱。这里的“野”指原始、不受控的情感力量。
“这世间有多美我愿再不见，只留你的泪”表达了极致的偏执：世界再美好，也不及爱人的眼泪动人。这是一种将爱推向极致的浪漫主义，甚至带有殉道色彩。
“诗在悲死了的人也看不见”暗示：当一个人的灵魂已死，再美的文字也无法唤醒他。爱情亦然——若无共鸣，一切誓言皆成空言。
“没有他懂也只能算孤魂野鬼”强调孤独感。即使身处人群，若无人真正理解自己，便如同游荡于世间的幽灵。这是对“真爱”的终极定义：必须有彼此的理解与回应。
反复出现的“你要能懂就别解”是一种悖论式箴言：真正理解真相的人，反而不应去解释它。因为一旦解释，就打破了它的神秘与神圣，也意味着失去纯粹。
结尾处的“什么来生来世再见，千年来有谁了了这心愿”是对轮回意义的质疑：纵使经历千年，又有几人真正完成心愿？答案或许是否定的——因为真正的爱，从来不是靠等待实现的。
最后的“你只有一次拔剑的机会”是全曲的高潮与收束：无论爱得多深，命运只给一次选择。这一瞬间，决定了生死、存亡、爱恨、永生或终结。