零点乐队的《Don't Cry》是一首充满情感张力的摇滚情歌，创作于乐队情感表达最为真挚的时期。歌曲通过直白而深刻的歌词，描绘了一段感情走到尽头时的挣扎与无奈。从整体氛围来看，这首歌很可能源于主创人员或乐队成员亲身经历的情感危机，或是对现代都市爱情中普遍存在的误解、依赖与伤害的观察与反思。
歌曲所传达的并非单纯的离别之痛，而是一种在痛苦中试图清醒、在纠缠中寻求解脱的心理状态。主人公意识到这段感情已经变成彼此的负担，继续下去只会造成更多伤害。因此，他选择以近乎决绝的方式劝说对方放手，不再沉溺于过去的回忆和虚幻的承诺。这种“劝别”而非“被别”的视角，使歌曲在华语情歌中显得尤为特别——它不是一味地哀求或控诉，而是带着痛楚的清醒与责任感。
歌词开篇以连续的“我不知”表达了主人公内心的迷茫与自我怀疑。面对感情的困境，他反复质问自己的选择是否正确，是否应该继续坚持。这种不确定感源于长期的心痛与失落，已经让他无法分辨对错，甚至开始质疑自己的勇气与价值。
“心痛的感觉我已承受过太多”揭示了这段关系早已充满裂痕，而“忧郁和寂寞已让你不知所措”则将视角转向对方，说明对方也深陷情感泥潭，无法自拔。这并非单方面的伤害，而是双向的折磨。
副歌部分反复强调“别再把那虚构的幻想继续下去”，直指两人之间维系感情的基础早已是幻想与回忆，而非现实。所谓“谁是谁的唯一”在现实中已无法成立，继续坚持只会加深彼此的伤痛。
“Don't be cry，难道你还不明白”并非冷漠，而是一种深情的劝离。他希望对方停止哭泣，不是因为无情，而是因为他明白，唯有彻底告别，才能让彼此获得新生。他不愿对方“在此等待”，因为等待没有结果，只会徒增痛苦。
“Don't give me，别再让我把你伤害”是全曲最揪心的一句。它表明主人公意识到，自己的存在本身已成为对方痛苦的源头。他不愿再以“爱”的名义继续伤害，因此选择拒绝、拒绝回头、拒绝重燃旧情。
整首歌在反复的呼喊中构建出一种撕裂感：既想靠近，又必须远离；既深爱，又必须放手。这种矛盾的情感张力，正是《Don't Cry》打动人心的核心所在。