张振宇在经历一段未能圆满的感情后创作此歌，灵感源于对爱情共性困境的观察。歌曲创作于2010年前后，他将个人情感体验升华为对普遍爱情状态的叩问，试图通过音乐表达分手后那种无法言说的纠缠感。
开篇"谁写过/谁难过"以开放式提问构建迷茫感，暗示爱情故事的书写者与承受者身份模糊。"心里谁走过/眼里谁看过/梦里谁游过"三组意象层层深入——从现实记忆到梦境残留，勾勒出对方在情感中的立体投影。重复段落强化"难割难舍"的核心主题，揭示爱情终点的共性：无论经历何种故事，最终都逃不开割舍的痛感。末段"谁想哭/谁想笑"点破失恋者情绪的矛盾性，悲喜交织正是难舍的深层动因。