歌曲创作于2016年，是尚雯婕专辑《暮光》中的核心作品。灵感源自她对童年友谊的追忆与成长后的反思，探讨时间如何重塑人与人之间的情感联结。歌词中"黄油和饼干"等意象，暗指与好友共享的纯真童年，而"天各一方"则呼应了现实中朋友因成长轨迹不同而渐行渐远的真实经历。
"昨晚睡得很早，醒来哭得像个孩子"以矛盾情绪开篇，暗示对逝去时光的本能感伤；"分享彼此秘密/有我们最爱的黄油和饼干"用日常细节勾勒童年亲密感，"童话里"点明纯真认知的局限性。
副歌反复质问"你还会爱吗？"直指核心主题：当经历"爱过，痛过，但从未放弃过"的成长代价，时间教会我们更坚韧的爱——"时间的力量"并非消解伤痛，而是赋予人"全情投入"的勇气。
"乌托邦一束圣洁的光芒"象征希望，将"飞向天际"的星光与"心中熊熊燃烧的火焰"并置，揭示：真正的成长不是遗忘伤痕，而是学会在伤痕中守护内心的光。
结尾"想起我们第一次亲吻/当我们还是无知小孩"将个人记忆升华为普遍命题，用"太幼稚/太年轻"的自我诘问，完成从伤感到释然的闭环——时间的终极意义，是让我们在懂得"爱会伤害"后，依然选择拥抱生命本身。