周蕙的《秋夜》是一首充满诗意与情感的作品，描绘了秋天夜晚的静谧与凄凉。歌曲通过自然景象的描写，传达出一种淡淡的忧伤和对时光流逝的感慨。歌词中提到的“不知名的树”象征着生活中那些默默无闻却经历变迁的人或事，而“黄叶”则暗示着离别与结束。
歌曲以“我爱夜 我爱夜”开头，表达了对夜晚的喜爱，尤其是皓月高挂的秋夜。这种喜爱并非单纯的欣赏，而是带有某种情感寄托。接下来的歌词描述了树木在秋风中的凋零，叶子纷纷飘落，仿佛在向月亮哀唱，表现出一种孤独与无奈的情绪。
“几株不知名的树 已脱下了黄叶”这句歌词暗示了时间的流逝和生命的短暂。树的落叶象征着告别，也暗示了人生中不可避免的失去。“一片片紧抱枯枝 孤零零向月哀唱”进一步强化了这种孤独感，表现出一种对过去的留恋与不舍。
整首歌通过对秋夜、落叶和西风的描写，营造出一种深沉而忧郁的氛围，让人感受到一种淡淡的哀愁和对美好时光的怀念。