孙耀威的歌曲《失去》是一首充满情感张力的抒情作品，通过细腻的歌词展现了爱情结束后内心的挣扎与反思。歌曲讲述的是一位男主角在感情破裂后，面对过往回忆的复杂心境。他并未真正“失去”时间、原谅、爱或自己，但这些原本存在的事物却在情感的变迁中转化成了回忆、委屈、敌意和渺小的自我（蚂蚁）。这种“失去”并非物理意义上的消失，而是情感上的异化与变形。
男主角在分手后仍无法释怀，不断回想与前任重逢的场景，甚至希望对方眼中仍存有“侮意”，说明他仍在意对方的感受，渴望被记住。他意识到自己累积的付出与遗憾，可能早已被对方遗忘，但正是这些过去让他依旧深爱。整首歌的情感核心在于：爱并未消失，只是以另一种痛苦的形式持续存在。
结尾点出“那次爱的残局，是我在编剧”，揭示了整段感情的悲剧性——或许从头到尾，都是他自己在内心不断重演、编排这段关系的结局，暗示了自我折磨与执念的根源。
整首歌词通过反复的排比与意象转化，深刻描绘了爱情逝去后内心的异化过程。从时间到自我，一切看似“未失去”，实则已面目全非。歌曲以冷静而悲伤的语调，诉说了一段无法放下的感情，以及一个人在回忆中自我消耗的孤独旅程。