米津玄師的《Pale Blue》是一首充满细腻情感与深刻遗憾的恋歌，歌曲以“淡蓝色”作为情感基调，象征着忧郁、温柔与无法实现的爱。整首歌围绕一段已经结束却依然深刻的感情展开，描绘了主人公在分手后对过往的追忆、内心的挣扎以及对曾经深爱之人的无法割舍。
歌曲并非讲述一个具体的故事，而是通过意象与情绪的堆叠，呈现了一段关系从热烈到枯萎的过程。歌词中提到的“エーデルワイス”（雪绒花）和“オートクチュール”（高级定制服装）等象征物，暗示了这段感情曾如珍宝般被珍视，但最终因种种错位与疏离而凋零。歌曲的结尾并未走向彻底的告别，而是停留在“依然在恋爱”的状态，表现出爱意超越时间与结局的执念。
“ずっと 恋をしていた”反复出现，强调了这份感情的持久与纯粹，即使关系结束，爱从未停止。开头的三声“ずっと”像是在心中默念，也像是试图说服自己这份感情的深度。
“これでさよなら あなたのことが 何よりも大切でした”直接点明告别，但紧随其后的是对对方至高无上的珍视。这种矛盾的情感贯穿全曲：理智上知道该结束，情感上却无法放手。
“望み通りの終わりじゃなかった”揭示了分手并非理想中的和平收场，而是带着遗憾与未尽之言。两人甚至无法回到朋友的关系，说明伤害之深。
“わたし空を見ていました”这一句充满孤独感，仰望天空象征着对无法触及之人的思念，也暗示内心的空洞。
“最後くらいまた春めくような 綺麗なさよならしましょう”表达了对美好告别的渴望，希望哪怕最后也能像春天般温柔，但现实却是“水もやらず枯れた エーデルワイス”——如同被遗忘的雪绒花，象征着被忽视、逐渐凋零的爱情。
“黒ずみだす耳飾り”这一细节描写极具画面感，耳饰的氧化象征着时间的流逝与关系的变质，曾经闪亮的饰品如今黯淡，正如感情的褪色。
“こんな つまらない映画など もうおしまい なのに エンドロールの途中で 悲しくなった”用电影比喻这段关系，明明知道该结束了，却在落幕时突然涌上悲伤，道出了人类情感的非理性。
“ねえ この思いは何”是全曲的情感爆发点，是对自我情感的追问：这份深刻的感情究竟是什么？答案在下一句揭晓——“あなたが見据えた未来に わたしもいたい”，原来最深的渴望是能存在于对方的未来。
“鼻先が触れるくらいに あなたを見つめたい”描绘了极度亲密的距离感，表达出对身体与心灵双重接近的渴望。
“張り裂けるほどの痛みを 叫びたいのに”表现出压抑的情感，痛苦到极点却无法宣之于口，只能沉默承受。
第二段中“酷く丈のずれた オートクチュール”和“解れていくボタンの穴”进一步强化了“错位”的主题——即使外表华丽（オートクチュール），内在却已不合身、破损，象征两人关系表面维持，实则早已崩解。
“エピローグの台詞が 言えなくなった”意味着连最后的告别话语都无法说出，情感堵塞，言语失效。
“どれだけ生まれ変わろうとも 意味がないくらい どこか導かれるように あなたと出会いたい”是全曲最动人的告白：即使轮回无数次，与你相遇依然是命中注定，也是唯一的意义。
结尾部分“淡く青いメロディ 行かないで ここにいて 側で 何も言わないままで 忘れられないくらいに抱きしめて”将情感推向高潮。淡蓝色的旋律呼应歌名，是忧伤却美丽的爱情主调。“抱きしめて”不是要求回应，而是希望被深刻铭记。
最后反复的“ずっと 恋をしている”宣告：即使关系终结，爱仍在继续。这不是过去的完成时，而是现在的进行时——我依然在爱着你。