《忆芙蓉》是一首充满古典意境与哀愁情思的歌曲，虽未明确指涉具体历史或人物，但整体氛围营造出一种古典文人式的追忆与感怀。歌曲以“芙蓉”为引，借景抒情，描绘了一段曾经惊艳人心的邂逅，以及随之而来绵延不绝的思念。
“芙蓉”在中国传统文化中，常象征美丽、高洁，也常用于形容女子的容貌。歌词中的“芙蓉面”、“红粉妆”皆是对女子容貌的细腻描绘。整首歌围绕“忆”展开，讲述主人公在某个春日或秋日的湖边偶遇佳人，那一瞬间的惊鸿之美，种下了难以忘怀的情愫。
“人在长堤外，一瞥惊鸿”这一句极具画面感，仿佛是《洛神赋》中曹植与洛神相遇的翻版，带有一种命运般的惊艳与短暂。这种邂逅并未发展为现实中的相守，而是成为心中永恒的遗憾与牵挂。
“情寄长天”、“不出相思亭”表明这份感情虽未果，却在心中占据着不可替代的位置。而“遥期未尽”、“一笔三更墨泪”则道尽了夜深人静时的思念与苦涩，情感深沉而含蓄，极具古典诗词的意境。
芙蓉面 红粉妆：形容女子美丽的容貌与妆容，芙蓉象征高洁与惊艳。
乱雨又斜风 只打着婀娜 / 都打着憔悴：风雨象征命运的波折，也暗喻女子处境的变化。从“婀娜”到“憔悴”，暗示时光流逝与情感的煎熬。
青缕衣 纤纤影 / 春水且含波 / 秋水且弄波：衣着与身姿的描写，配合春水、秋水的意象，营造出一种柔美而灵动的画面，也暗示季节变换与情感流转。
戏不过丽姿：美姿胜过一切，强调女子之美无与伦比。
忆出水当日 人在长堤外 / 一瞥惊鸿 种下相思种：回忆初见时的情景，那种惊艳如惊鸿一现，瞬间引发了深深的思念。
此后情寄长天 都不出相思亭：即使心向远方，思绪却始终困在相思之中，无法超脱。
而今遥期未尽 只换得一笔三更墨泪：当初遥遥的期待未能实现，只留下深夜中以墨写泪的哀思。
弄乱了一池凋谢：最后一句极具象征意味，秋风吹动池水，也搅乱了满池的落花，象征繁华已逝、爱情凋零。
《忆芙蓉》以极富古典诗意的语言，描绘了一段未果的爱情，通过芙蓉、风雨、长堤、池水等意象层层渲染，将思念之情表现得含蓄而深刻。整首歌词如一幅水墨画，情感浓烈却不张扬，体现出费玉清一贯的优雅与深情。