《独饮》是一首充满感伤与回忆的歌曲，描绘了一个人在夜深人静时独自回忆过往、思念远方故人的情感状态。费玉清以其一贯深情细腻的唱腔，将孤独、思念与时光流逝的无奈表达得淋漓尽致。
歌曲的背景故事并没有明确的叙事线索，而是通过细腻的情感描写和意象营造，展现出一种人生旅途中常见的离别与漂泊。歌词中“独饮”不仅是字面上的独自饮酒，更象征着内心的孤寂与对往事的沉醉。
从“谁知昨日云烟未散”开始，整首歌就笼罩在一种朦胧而忧伤的氛围中。这种情绪贯穿始终，表达了人生如梦、过往如烟的感慨，也体现了现代人在情感与生活中的迷茫与徘徊。
“谁知昨日云烟未散，泪往梦里掺”：开篇便点出时间的模糊与情感的纠缠。昨日的回忆还未散去，泪水却已渗入梦境，说明主人公的思念已深入潜意识，无法摆脱。
“今夜又是朦胧，细雨阑珊”：环境描写呼应内心情绪。细雨与阑珊的灯火营造出一种清冷、寂寞的氛围，也象征着主人公内心的情感状态。
“早已随风冷冷淡淡，悲哀和喜欢”：时间流逝，许多情绪已经变得淡然，无论是悲哀还是欢喜，都已被风带走，只剩下淡淡的痕迹。
“惆怅忆当年，天真多浪漫，共浴那点点星光灿烂”：回忆往昔，那段纯真而浪漫的时光，星光灿烂的夜晚，是人生中最美好的片段，如今却只能在惆怅中追忆。
“辗转想如今，世情太凄凉，任相思无言相对，情何以堪”：现实的冷酷与世态炎凉让人心灰意冷，相思之情难以言表，只能默默承受，情感上的无奈与痛苦在此达到高潮。
“今夜你在何方，思念如茶如酒，斟不尽明日天涯的我”：思念如茶般清淡绵长，又如酒般浓烈难抑。即使不断“斟”出思念，也无法填满内心那份对未来的茫然与孤独。
“多少人在他乡，陪着岁月独饮，这一生漫漫长长”：结尾点题，“独饮”既是现实的写照，也是一种人生的隐喻。无数漂泊他乡的人，在岁月中独自品味人生百味，感叹人生的漫长与不易。
整首歌词通过细腻的描写与意象的叠加，展现了人在时间与情感面前的脆弱与无力。它不仅是一首情歌，更是一首关于人生、关于回忆、关于孤独的诗。