张柏芝的《乙水》是一首情感复杂、情绪起伏较大的歌曲，歌词中充满了对爱情经历的反思与无奈。这首歌通过“乙水”这样一个意象，象征着流动不定、难以捉摸的情感状态。
歌曲讲述了一段段感情的来去匆匆，表达了主角在感情世界中不断徘徊、受伤、再出发的心路历程。歌词中多次提到“氹氹转菊花园”，这是一种童谣式的意象，象征着爱情如同儿时的游戏，看似美好却转瞬即逝。
整首歌透露出一种对爱情失望但又无法彻底割舍的情绪，既有对过往恋情的不舍，也有对未来的迷茫与期待。张柏芝以她独特的声线和情感表达，将这种复杂的心境演绎得淋漓尽致。
“人去了床都未暖”：开篇即点出感情的短暂与无情，人刚离开，温暖还未留下，感情已结束。
“谁都只急于得偿数愿”：表达人们在感情中往往只顾满足自己的欲望，缺乏真正的投入。
“谁教我桃花乱转”：桃花象征缘分与爱情，这里表达主角不知为何总是陷入复杂多变的感情纠葛。
“氹氹转菊花园”：重复出现，象征感情如同旋转的游戏，循环往复却始终无法停留。
“离离去去会有几多段”：质问式的表达，感叹感情中分分合合的次数之多，令人疲惫。
“我也想从此玩过就算”：表现出一种想要放下、洒脱面对的心态，但紧接着又流露出内心的烦乱。
“谁亦又醉恋仍再恋余下的青春怎算”：即使伤痕累累，仍有人沉醉于爱情，青春在一次次恋爱中被消耗。
“流浪未到一半便弃船没了没完”：比喻感情旅程未完成就已结束，留下遗憾与未解。
“我也想从此 不爱便算 好好过单身的生活当志愿”：这是主角最后的自我劝慰，决定放下感情，选择单身生活。
“情字 落于永没决定权 随缘别作恋爱预算”：总结性的歌词，表达感情无法掌控，只能随缘，不应为恋爱做太多计划。
整首歌通过细腻的歌词描写，展现了现代人在感情中的挣扎与无奈，既有感伤也有释怀，是一首值得反复品味的情歌。