刘若英的歌曲《门》通过细腻的歌词和温柔的旋律，讲述了一个孩子对父亲的思念与期盼。这首歌曲以家庭为主题，描绘了一个孩子在父亲长期不在家的情况下，对父亲的复杂情感。歌曲中的“门”象征着家庭的入口，也隐喻着父亲与家庭之间的距离。歌词中充满了对父亲的回忆和对团聚的渴望，情感真挚动人。
1. "还记得风中飘着炊烟 / 他离家时推开门的声音 / 孩子站在门沿睁大着眼睛 / 满天风沙淹没依靠的身影"
这几句歌词通过具象的场景描绘，展现了孩子对父亲离家时的记忆。炊烟、推门声、孩子睁大的眼睛，以及风沙中模糊的身影，都充满了画面感，让人感受到孩子当时的情感波动。
2. "常常望着天空白云 / 想着船长爸爸吐出的烟圈 / 他常说四望无际的岁月 / 漂泊只为了想忘记"
这几句歌词通过孩子的视角，展现了父亲的诗意与无奈。船长爸爸的形象象征着漂泊和孤独，父亲吐出的烟圈则暗示着他对过往的回忆和对现状的无奈。
3. "在浴室里水滴的声音 / 总伴着有人轻轻的叹息 / 看星星变成忧郁的萤火虫 / 孩子躲在床边想海上的父亲"
这几句歌词通过细腻的听觉和视觉描写，展现了孩子在夜晚对父亲的思念。浴室里的水滴声伴随着叹息，星星变成了忧郁的萤火虫，象征着孩子的孤独和对父亲的牵挂。
4. "在小小的心灵里孩子不明白 / 他们大人口里无奈与舍弃 / 只知道蝴蝶和花该在一起 / 就像爸爸妈妈 / 应该永不分离"
这几句歌词通过孩子的天真视角，表达了对父母分离的困惑和不解。孩子认为蝴蝶和花应该在一起，就像爸爸妈妈应该永不分离，这种纯真的想法与现实形成强烈的对比。