歌曲《不问》通过细腻的笔触描绘了一段逐渐疏离的感情关系。两人曾经亲密无间，但随着时间推移，沟通变得小心翼翼，情感逐渐冷淡。一方仍在执着回忆，试图从对方的言语和态度中寻找温度，而另一方却已悄然抽离。这种不对等的情感投入让主角陷入自我怀疑与挣扎之中。全曲围绕“明知没有结果却仍不愿放手”的矛盾心理展开，展现了现代亲密关系中常见的沉默、回避与体面背后的伤痛。
“对白怎么变沉默 / 只剩呼吸习惯着”——曾经频繁的对话如今只剩沉默，彼此的存在仅靠习惯维系，暗示感情已名存实亡。
“已读的讯息 / 遥远的你我”——“已读不回”成为距离的象征，物理距离或许不远，但心理距离却越来越远。
“礼貌小心试探着 / 暗示和平别说破”——双方都意识到关系出了问题，却选择用礼貌和克制回避冲突，维持表面的和平。
“记忆拼命拉扯怂恿这不安 / 可惜没有结果”——回忆不断浮现，勾起情绪波动，但现实无法改变，徒增痛苦。
“你的承诺随意的我总是轻易当真”——对方随口说出的话，主角却认真对待，凸显情感投入的不对等。
“却还要清醒的去维持得体分寸”——即使心碎，仍要保持理智与体面，不追问、不纠缠，体现成年人爱情中的隐忍。
“假装不懂当玩笑我想我不应该问”——明知对方话中有话，却选择装傻，因为追问只会让彼此更难堪。
“在台上只有我自顾自演烂台本 / 情节都代入我们”——将感情比作一场独角戏，自己沉浸其中，而对方早已离场。
“怪我夸张了情深 / 不如封存”——最终意识到是自己太过深情，与其继续痛苦，不如将这段感情封存，体面退场。
整首歌以“不问”为核心，表达了一种克制的痛——不是不爱，而是明知无果，选择沉默告别。这种情感状态在现实关系中极具共鸣，展现了爱情中最无奈的一种结局：没有争吵，没有告别，只有渐行渐远的静默。