胡歌的《画像》通过描绘一个舞台表演者的内心世界，反映了人们在情感经历中的复杂心理。主角是一位即将登台的表演者，在化妆时内心充满矛盾和挣扎。她渴望逃离这个让她心碎的故事，而观众的情感反应对她来说已经不再重要。这里的“画像”象征着一段段逝去的爱情记忆，它们如同画作一样被陈列在心里的一条走廊上。
“后台的主角冷冷的上着妆，等待故事结束以后逃出场”描述了主角准备登场前的冷静与决绝，透露出一种想要摆脱过去束缚的愿望。
“演出散场人去楼空荡，心里纠缠着她透明的模样”，演出结束后，人群散去，留下的是内心深处无法忘怀的身影，这种透明的形象代表了一种既真实又虚幻的记忆。
“穿过沙漠森林沉入北冰洋，难过在她心中沉淀出棱角分明的形状，轻轻触摸就会被割伤”，这些意象表达了一种深刻的情感创伤，从炽热到冰冷，最终形成了鲜明且尖锐的记忆碎片。
“那些她爱过的画像，陈列在她的走廊”，这里将过去的爱情比作一幅幅画像，每一段感情都被记录并存放在内心的长廊中。
“打开北边的山川，风为画打上霜”，自然元素的加入增添了画面的凄美，暗示时间对这些记忆的影响，让它们逐渐变得模糊但依旧刺痛人心。
“这面没有尽头的墙，挂着的那些画像，心痛时回头望，却都一模一样”，最后强调了无论经历多少次爱与别离，所有痛苦的核心都是相同的，即那份难以释怀的情感。