歌曲《回程车》以四季的更迭为背景，描绘了一段已经逝去的爱情。歌词中提到“时间转了一个四季”，象征着一年的时间悄然流逝，但这段爱情却未能延续。故事仿佛被遗落在了曾经的美好时光里，而主人公依然沉浸在这段回忆中。
“回忆的计程车乘坐着我和你”形象地表达了主人公对过去美好时光的怀念。这辆“计程车”承载着他们曾经的甜蜜与幸福，然而现在却成了一场“爱已过站的旅行”。这意味着他们的感情已经走到了尽头，无法再回到从前。
在副歌部分，主人公表达了深深的思念之情：“如果有天我想你，刚好晚风吹向你，你是否也能听清，我思念的声音。”这里通过自然景象（晚风）传递出主人公内心的呼唤，希望对方能够感受到他的思念。同时，“如果承诺来得及，刚好青春没过期，我就在原地，等你回心转意”则表达了主人公对未来仍抱有一丝希望，愿意等待对方的改变。
在桥段部分，主人公陷入了迷茫和困惑：“我戒不掉我忘不掉，那些曾经和拥有，我猜不透还在停留，不知该往哪里走。”他发现自己无法摆脱过去的回忆，也不知道未来的方向在哪里。这种情感上的挣扎使他感到无助和彷徨。
最后，歌曲以“你说你说漫漫余生那么久，我还能等多久，还要等多久”结束，表达了主人公对未来的不确定性和对爱情的执着。尽管不知道要等待多久，但他仍然选择坚守，希望能等到对方的回应。