《扮演》这首歌讲述了一段逐渐疏远的感情。歌词中，主人公回忆起曾经亲密无间的时刻，如今却感到无比遥远和陌生。这种情感上的距离感，不仅体现在物理空间上，更深刻地反映在心灵的隔阂中。歌曲通过细腻的描写，展现了主人公在感情中的无奈与失落。
“原来紧紧的拥抱 距离是 那么远 / 连怎么样的表情 都看不见”：这两句表达了主人公对过去亲密关系的怀念，以及现在情感上的疏离感。曾经的拥抱虽然紧密，但现在却感觉彼此之间有着无法逾越的距离，连对方的表情都无法看清。
“在凌晨一个人开着灯的房间 / 忘了 这是 第几次失眠”：描述了主人公在深夜独自一人时的孤独与无助，反复的失眠反映出内心的焦虑与痛苦。
“好像再也 等不到 / 你的短讯或者来电 / 是我记错时间 / 我们早就失去关联”：这几句写出了主人公对对方消息的期待，但随着时间的推移，最终意识到两人已经失去了联系，不再有任何交集。
“一部电影催泪的情节 / 倒带重播看了几遍 / 说不出观后的感言 红着眼 沉默无言”：通过看电影这一行为，表达了主人公试图通过外界事物来排解内心的痛苦，但即使再感人的情节也无法真正触动内心，只能默默流泪。
“原来一直都是我 在努力的扮演 / 奋不顾身的迎合 不太体面 / 最后我才发现 距离被渐渐拉远”：这几句点明了歌曲的主题，即主人公为了维持这段关系，一直在努力扮演一个角色，不断迎合对方，但最终发现这样做并没有缩短彼此的距离，反而让关系更加疏远。
“等所有灯光 都熄灭 / 迎接一个个失眠的黑夜”：描绘了夜晚的孤独与寂静，主人公面对黑暗，继续承受着失眠的折磨。
整首歌通过这些细腻的情感描写，展现了主人公在感情中的无力感与失落，同时也反映了现代社会中人与人之间复杂的情感关系。