歌曲开篇描绘了一个深夜的场景，主人公与她一起驱车远行。这次相聚虽然看似亲密，但彼此内心却感到极度的空虚和迷茫。酒精的麻醉下，两人无法抗拒地相拥，仿佛在这短暂的时刻里，所有的痛苦和孤独都能被暂时忘却。然而，这种亲密感并非出于真正的感情，而是一种逃避现实的方式。
“像有罪 还是未想告退”表达了主人公内心的矛盾。他意识到这种关系并不健康，甚至带着某种罪恶感，但又不愿意轻易放弃。闭上双眼，仿佛可以暂时摆脱现实的困扰，进入一个没有对错的世界。然而，当清晨来临，梦醒时分，现实无情地提醒他这段关系只是一场负累，带来了更多的痛苦和困惑。
副歌部分反复出现的“谁戴上面具 假装作伴侣”揭示了这段关系的本质。两人都戴着面具，假装对方是自己的伴侣，试图在表面维持一种亲密的关系。然而，这种关系是脆弱的，随时可能结束。尽管如此，每当关系濒临破裂时，双方都会流下泪水，表现出对这段关系的依恋和不舍。即使经历了多次心碎，依然无法彻底放弃，最终的结果总是以失败告终。
歌曲中多次提到“曾几番心碎 仍苦苦的追”，强调了主人公在这段关系中的无力感。他明知这段关系不会带来幸福，却仍然一次次地陷入其中，无法自拔。这种循环往复的痛苦让他陷入了深深的自我怀疑和困惑之中。
歌曲结尾再次回到了夜晚的场景，主人公与她又一次驱车远行。这次的相聚更加沉默，仿佛彼此都已经意识到了这段关系的结局。曾经的狂热已经消逝，取而代之的是冷静的思考和对未来的担忧。最后一句“最后也许 也许 后悔是谁”留下了悬念，暗示主人公或许会在未来某一天后悔自己曾经的选择，但也可能是对这段关系的彻底释怀。