《八月走》讲述了一段感情的结束，以及主人公在面对失去爱人后的内心挣扎和自我调整过程。歌曲通过细腻的情感描写和生动的意象，展现了主人公对过去的留恋、对未来的迷茫以及最终学会接受现实的心路历程。
八月通常是夏季即将结束，秋季即将到来的时节，象征着一个阶段的结束与另一个阶段的开始。歌曲中的“你却八月走”，不仅指时间上的巧合，更暗示了两人关系在这个时间节点上的突然转折。
“你大可不必顾及我感受，若是渴望自由想走就走。”这两句表达了主人公对于对方离去的态度——虽然内心痛苦，但依然尊重对方的选择。
“我省着磕残留温柔，半衰期很久。”这里用“半衰期”来形容心中残存的感情，形象地描绘出即使时间流逝，那份爱意也不会轻易消散。
“夏天快要撑到一点没有，我努力克制不拥你枕头。”夏天代表热烈的爱情，而这里的“撑”字则表明这段感情已经接近尾声，尽管如此，主人公仍在努力控制自己的情绪。
“本来我迷恋枫叶的忧，你却八月走；我的日子迟迟不肯入秋。”原本期待秋天的美好，但由于对方提前离开，使得一切都停滞不前，无法顺利过渡到新的季节（或人生阶段）。
“电风扇不再摇头，只因它曾和你并肩走。”这句通过拟人手法赋予电风扇情感，强调了物品因与恋人共处而变得特殊，现在失去了意义。
“我已经能接受过期不候，情绪辐射能不波及四周。”最后主人公学会了放下，并且尽量不让自己的负面情绪影响他人。