《菲林》这首歌通过细腻的歌词和动人的旋律，讲述了一段充满遗憾与无奈的爱情故事。歌曲中的“菲林”指的是胶卷，象征着记忆和时光的定格，表达了对过去美好时光的怀念与无法释怀的情感。
蔡健雅在这首歌中以一种冷静而深沉的方式，描绘了她对一段逝去爱情的追忆。歌曲中的“你”可能是一个曾经深深爱过的人，但因为种种原因未能走到一起。这种情感的复杂性通过具体的意象如“孔雀鱼”、“彩色的旗”、“滤光镜底”等表现出来，这些意象象征着生活中美好的瞬间和回忆。
“孔雀鱼 彩色的旗 车鸣笛 脚下阶梯 都收集 我深深的着迷 着迷于 美丽外皮”，这里的意象代表着生活中的美好片段，它们如同美丽的外衣，让人着迷。然而，这些美好的表象背后隐藏着更深的情感和思考。
“滤光镜底 揭露的你 触不及 也不能抽离 你的脸型我的眼睛 简单的复色光感应”，这里描述了一种透过表面看本质的感受，尽管无法真正触及对方，但在内心深处，对方的形象已经深深地印刻在自己的眼中。
“薄玻璃 雨向南移 填充题 踩过的泥 蒙太奇 你是一个字谜 执迷于 种种其余”，这些句子进一步强化了对过去回忆的执着和无法释怀的情感。雨、泥、蒙太奇等意象象征着生活的复杂性和不确定性。
“用八厘米 记忆冲洗 我复习 爱只字不提 我的表情你的眼睛 简单的光学式反应 我爱你爱得好小心 这感觉无关远近”，这部分歌词表达了对过去感情的反复回味和珍藏，尽管不再提及，但那份爱依然深埋心底。
“有时有时候 有时有失才会有 然后想然后 然而想从未没有 不停留 我不逗留 逗留回忆太久 那时那时候 那时哪是叫放手 然后想然后 然而我从未牵手 没缘由 也没怨尤 不跟你一起走”，这些句子反映了对过去感情的反思和无奈，尽管曾经有过美好的时刻，但最终还是未能在一起。
“你的感情我的眼睛 刹那爱情 藏在眼底的情景 已超越复色光感应 刹那爱情 就是最美的风景 我爱你爱得好小心 越不透明 越不能将你定影 这感觉无关远近 越不透明 越能清晰你背影 专属于我的眼睛 心是菲林 记录最美的风景 那些爱不必澄清”，最后的部分强调了即使时间流逝，那些美好的瞬间依然留在心中，成为永恒的记忆。