邓丽君的《何处是归程》是一首充满忧伤与迷茫的歌曲，表达了漂泊者对安定生活的渴望和对未来的迷茫。这首歌反映了当时许多人离开家乡，为了生活四处奔波的社会现象。
在20世纪中叶至后期，许多中国人因为各种原因离开了自己的家乡，有的是为了寻找更好的工作机会，有的是为了逃避战乱或政治动荡。他们带着梦想和希望出发，却常常在异乡遭遇挫折和困难。这首歌曲正是这种社会背景下产生的，它描绘了那些漂泊者的内心世界，表达了他们对家的思念和对安定生活的向往。
“飘泊在风海中的我，带着朦胧的悲哀”，这两句直接点明了主人公的漂泊状态和他的心情。“朦胧的悲哀”表达了那种难以言说、却又挥之不去的悲伤情绪。
“度过多少逆境风雨，厌倦那流浪岁月”，这里描述了主人公经历了无数的艰难困苦，已经对流浪的生活感到厌倦，希望能够找到一个可以安身立命的地方。
“寂寞的心，有着多少苦涩的泪”，这句诗化地表现了主人公内心的孤独和痛苦，泪水象征着他的无奈和失望。
“走遍天涯海角，到处有我孤独影踪”，这句话进一步强调了主人公的孤独感，无论走到哪里，他都无法摆脱那份孤独。
“我随着风到处飘零，何处是我的归程”，这句表达了主人公对未来方向的迷茫，不知道自己该何去何从。
“拨不尽心中愁的我，我这愁情苦难挨”，这里的“愁”不仅仅是对现状的不满，更是对未来不确定性的恐惧。
“人间真情可有多少，依然是辛酸岁月”，这句话反映了主人公对人际关系的失望，他认为即使有人间真情，但自己仍然生活在辛酸之中。
“流浪的人，失望的人儿泪常流”，再次强调了主人公的失落和无助。
“走遍天涯海角，何处追寻你的影踪”，这里的“你”可能是指亲人、爱人或者是理想中的家园，主人公一直在寻找那个可以让他安心停靠的地方。
“我心像那落叶飘零，何处是我的归程”，最后一句再次呼应了开头的主题，表达了主人公对安定生活的渴望和对未来的迷茫。