王菲的《或者》收录在她2001年发行的同名专辑《王菲》中，由林夕作词、黄家强（Beyond乐队成员）作曲。这首歌以极简的编曲和哲学化的歌词，探讨了爱情、自我与孤独之间的复杂关系，是王菲音乐中具有思辨色彩的经典之作。
林夕与王菲的深度合作
林夕为王菲创作了大量歌词，擅长将抽象情感转化为具象意象。《或者》延续了两人合作中常见的“自我对话”风格，通过辩证的视角剖析亲密关系中的矛盾。林夕曾提到，这首歌试图探讨“两个人能否真正互相理解”的命题，灵感可能源于对现代人情感疏离的观察。
千禧年后的音乐实验
2000年后，王菲的音乐风格更趋先锋，《或者》的编曲仅用钢琴和弦乐铺底，凸显人声的叙事性。这种极简处理与歌词中“非黑即白”的逻辑推演形成呼应，营造出疏离而深邃的听觉空间。
“除非你是我，才可与我常在”
开篇即抛出逻辑悖论：只有成为对方，才能完全理解彼此。这暗示了爱情中永恒的隔阂——个体差异注定了“感同身受”的不可企及。
“一个人，从镜内发展恩爱”
“镜”象征自我投射，孤独者只能通过镜像自我构建情感联结，暗喻人本质上是孤独的个体。
“或者，一起找颗星” / “或者，拥抱如历劫余生”
连续用“或者”列举爱情的可能性，却透露出无力感。无论是浪漫（找星星）或伤痛（历劫），都是对“无法真正同在”的妥协。
“你与我，仍像各自在沉迷”
点明关系的本质：即使亲密，双方仍沉溺于各自的执念中，无法真正融合。
“除非你是我，才可昼夜同在”
重复的“除非”强化了逻辑闭环，将爱情推向存在主义困境——唯有消弭自我才能达到共生，而这在现实中不可能实现。
“恋不来，从厌倦里面偷取恨”
林夕犀利指出，许多关系中的“恨”实则是因无法直面孤独而产生的自我厌弃。
自我完整性的坚持
歌曲并非否定爱情，而是揭示：承认孤独的必然性，反而能让人在关系中保持独立。王菲清冷的唱腔诠释了这种“清醒的疏离”。
林夕的哲学隐喻
歌词中的逻辑推演类似维特根斯坦的语言哲学，试图用理性解构情感，最终却指向理性本身的局限——爱无法被逻辑穷尽。
《或者》以思辨性文本打破情歌的常规叙事，在王菲举重若轻的演绎下，将孤独转化为一种主动选择的生命姿态。它不仅是情感困境的写照，更成为当代人保持自我完整的精神宣言。