这首歌曲《一个旅人》通过旅行这一主题，讲述了一段充满遗憾与反思的情感经历。
在这次孤独的旅程中，主人公形单影只，面对着凄风冷雨，将内心的回忆与情感寄托在每一封书信之中。这里的“离愁没有厌”和“遗留在每咖啡店”，象征着主人公无法摆脱对过往美好时光的思念，这种情绪弥漫在旅途中的每一个角落。
“明信片 没六十字 密密尽是 异地故事”这一句，通过明信片上的寥寥数语，勾勒出主人公在异国他乡的经历，这些简短的文字背后承载着丰富的故事，仿佛能够传达给远方的某个人，让对方感受到自己的心声。
“邮戳在定义 旧日憾事 没甚了之”则暗示着尽管时间流逝，但过去的遗憾却如同邮戳一般被固定下来，成为了无法改变的事实。
副歌部分，“从前从不懂 全程能相拥 仍然藏着暗涌 是我旧日故步自封”表达了主人公对于过去没有珍惜与对方相处时光的悔恨，以及意识到自己曾经因为固执而错失了美好。最后“仍然和你扑空 留下了我一个在痛”则透露出即便明白了一切，但仍旧无法挽回已经失去的爱情，只能独自承受痛苦。
整首歌曲通过旅途中所见所感，以及寄出的一张张明信片，串联起了主人公对过往情感的追忆与反思，展现了一个关于遗憾、成长与释怀的故事。