张国荣的歌曲《隐身人》描绘了一段压抑而深沉的爱情故事，充满了孤独、渴望与无奈的情感。这首歌通过细腻的歌词和旋律，展现了主人公在暗处偷偷等待、无法公开表达爱意的隐忍状态。整首歌充满了张国荣标志性的忧郁情感，情感真挚动人。
歌词中，“不可公开只可偷偷的相拥”直接点明了这段关系的隐秘性，暗示了两人之间的感情不被外界所接受。主人公在歌曲中反复强调“讨厌做讨厌做隐身人”，表达了对这种无法名正言顺相爱的关系的不甘和无奈。同时，歌词中的“手表的针指出他即将归家”等细节，暗示了对方可能有家庭或社会身份，进一步解释了两人关系的隐秘性和匆忙感。
整首歌的情感基调沉重而敏感，通过重复的歌词和旋律，强化了主人公内心的孤独和挣扎。歌曲中对时间的流逝、归家的期待以及无法见面的痛苦描写得淋漓尽致，展现了都市人在爱情与现实之间难以调和的矛盾。