孙悦的《沙子》通过细腻的情感表达，讲述了一个人甘愿成为对方生活中不可或缺却又令人烦恼的存在。歌曲用“沙子”作为比喻，形象地描绘了这样一种情感状态：既希望被注意到，又害怕因为太过于突出而破坏了两人之间的关系平衡。整首歌以第一人称叙述的方式，表达了主人公复杂而又矛盾的心理活动。
“我是被你忽略的沙子...却从不对你说半个字”
这里，“沙子”象征着那些容易被忽视但其实很重要的人或事物。虽然能够感受到对方内心深处的想法，但是选择沉默不语，体现了对这份感情小心翼翼的态度。
“我是被你纵容的沙子...却不愿被你太重视”
继续使用“沙子”的隐喻，说明即使得到了一定的宽容与自由，在对方心中占据了一席之地，但仍保持着一定距离感，不想给彼此带来太多压力。
“可惜呀...有时候等于无谓的坚持”
这两段反映了对于爱情和幸福之间微妙关系的看法。一方面承认美好事物难以长久维持；另一方面也指出追求快乐可能意味着必须付出不懈努力甚至牺牲。
“我已决心作你眼里的沙子...谁叫我天生这样的自私”
表明了歌手决定不顾一切地留在对方身边，哪怕这样做可能会引起不适。最后一句则直接点明了这种行为背后隐藏着的个人欲望——想要独占对方的关注。
“沙子若是让你哭泣...是否代表你一样动了心”
结尾部分提出了一个假设性的问题，暗示如果自己的存在能够触动对方的情绪变化，那么或许这也意味着双方之间存在着某种特殊的情感联系。