太一的《女儿》是一首情感深沉且富有哲理的作品，歌曲通过父亲对“女儿”的倾诉，表达了成长、时间与爱的主题。歌词中的“女儿”不仅仅是一个具体的形象，更象征着一种纯真和希望的延续。整首歌充满了父爱的温柔与无奈，以及对人生旅途的深刻思考。
歌曲以宇宙意象为背景，流星、银河等元素营造出一种宏大而孤独的氛围，暗示了生命在浩瀚时空中的渺小与珍贵。同时，“女儿”的成长被比喻成一场流浪，既自由又充满未知，而父亲则始终守护，用无言的陪伴等待她理解生活的真相。
“一万颗流星 摇曳摇不停”，开篇通过流星这一意象展现了生命的短暂与美丽。“我怎么答上来 你比我聪明”表现出父亲面对孩子时自愧不如的情感，体现了一种谦逊与尊重。“深红的海底避让我 太阳的鸽子离开我”描绘了一幅超现实的画面，隐喻了成人世界的复杂与疏离感。
“我要逝去的银河 都倒流回来”表达了一种对过去的追忆与不舍，同时也暗示了时间不可逆的残酷性。“我猜你的世界 嬉笑打闹宣泄”刻画了孩子的天真与无忧无虑，而“像孩童去流浪 孤僻还又悲壮”则预示了成长过程中可能遇到的孤独与挣扎。
“我知道你会长大 我 等 你”是全曲的核心句之一，直接点明了父亲对女儿未来的期待与耐心。“等你发现不再有滑梯 明白生活并没欺骗你”寓意着从童年到成年的转变中，人们会逐渐意识到生活并非总是轻松愉快，但也不失真实与意义。
“永远不会失去 只要你还在 我一定也在 我一定会在”反复强调了父爱的坚定与永恒，无论时间如何流转，这份爱都不会改变。这种无私的守护成为贯穿整首歌的情感主线，让听众感受到温暖与力量。