《盼归》这首歌以温塘峡为背景，讲述了一个深情守候的故事。歌曲中蕴含着离别、等待与时间流逝的复杂情感，通过细腻的文字描绘出对远方归人的期盼和对故乡变迁的感慨。
歌曲中的主人公收到一封来信，信中提到归期将至，但这一承诺已经持续了三年之久。在这漫长的时光里，主人公始终守候在温塘峡畔，目睹江水涨落，季节更替。他点亮烛台，夜夜等待归人靠岸，但随着时间推移，内心逐渐被孤独和不安占据。漂泊江湖的人是否会归来？是否还是记忆中那个少年模样？这些问题萦绕心头。
歌词还提到了故乡的变化：金刚碑的传说仍在流传，而观音阁却在洪水中消失；老屋的老灶台上筑起了斑鸠巢，曾经忧郁的姑娘如今变得慈祥。这些细节暗示了故土的物是人非，令听众感受到一种深沉的怀旧情绪。
“你带信说回来，已经有三年”反复出现，强化了主人公对于归期未定的焦虑与无奈。“我守候温塘峡畔，水落水又满”则用自然景象象征时间的流逝，同时也突出了等待的漫长。
“怕夜半到船所有的夜晚，我点亮烛台等你靠岸”表达了主人公既渴望又害怕的心理状态——渴望团聚，却又担忧现实可能不如预期。
“金刚碑的金刚还有着传说，观音阁的观音洪水中湮没”体现了故乡历史与自然力量的碰撞，寓意着某些事物虽永恒，但另一些却不可避免地消逝。
“老屋的老灶台，有一对斑鸠啊，在筑巢，在唱歌”则传递了一种生命的延续感，即使人事已非，生活依然向前。
“你喜欢过的忧郁姑娘，风掠过，雨笑过，现在很慈祥”进一步深化了主题，说明时间改变了每个人，包括那些熟悉的面孔。
“只怕你迟暮不归，旧识慢慢少，没有故人的故乡，不再是家园”直击人心，道出了许多游子共同的恐惧：当熟悉的一切逐渐消失，故乡是否还能称为家？这种矛盾的情感使得歌曲更具共鸣。
最后一句“如今只有那一弯江水，一如你出走时静静淌”以景结情，用平静的江水映衬内心的波澜，让人回味无穷。