浜崎あゆみ的《appears》是一首充满细腻情感的作品，歌词通过琐碎的生活细节和回忆片段展现了爱情从开始到逐渐褪色的过程。整首歌的情感基调带着淡淡的忧伤与怀旧，仿佛在诉说一段无法挽回的感情。
歌曲以恋人之间日常相处为切入点，描绘了从初识时心跳加速的美好，到后来感情逐渐淡漠的状态。这些画面既真实又贴近生活，比如第一次通话时手心颤抖、第七次电话约好见面等情节，都表现出两人关系发展的自然过程。然而，在看似温馨甜蜜的背后，隐藏着一种不可避免的分离感。这种对比让听众感受到爱情中那些未被言明的遗憾和无奈。
歌词提到“白く輝く雪”（洁白闪耀的雪）以及未能说出口的“メリークリスマス”，暗示了两人曾经共同度过的美好时光，但同时也凸显了如今的失落。雪作为一种意象，不仅代表纯洁的爱情，也象征时间流逝带来的距离感。而圣诞节作为特殊的节日节点，则进一步强化了彼此之间的疏离——本应团聚庆祝的日子却成为孤单的提醒。
歌词开篇描述了一对恋人牵手漫步的场景，“まるで全てのことが上手くいってるかのように見えるよね”直译为“看起来好像所有事情都很顺利呢”。这句歌词表面上是在讲述旁观者的视角，实际上却暗含了主人公内心深处的复杂情绪：即使表面风平浪静，实际已埋下裂痕。
歌曲多次提及“電話”（电话），用数字标记出两人互动的重要时刻，例如第一次、第二次、第七次……每一次通话都承载着不同的记忆，从最初的紧张到随后的习惯化，再到最后可能变得冷漠。这样的叙述方式使整首歌具有一种时间推移的动态感，也让听众更容易代入自己的经历。
“藥指に光った指輪を一体何度位はずそうとした？”（究竟试过多少次想要摘下无名指上那枚闪亮的戒指？）这一句尤其令人动容。戒指作为承诺和爱情的象征，其反复试图摘下的动作，表明主人公正在努力摆脱过去，却又难以完全割舍。这种挣扎正是整首歌的核心主题之一。
最后几句歌词回到恋人们牵手的画面，并强调“こころなんて誰にもわからない”（人心是无法被他人理解的）。这样的结尾并没有给出明确的答案，而是留给听众无限遐想的空间。每个人都可以根据自身经历去填补空白，从而产生共鸣。