《避难所》这首歌通过细腻的情感描绘，讲述了一段感情中较为弱势一方的心路历程。歌曲以第一人称视角出发，表达了主人公在一段关系里扮演着对方情绪寄托的角色，即便内心充满了无奈与痛苦，仍然选择默默承受的故事。这种情感状态反映了现实生活中许多人面对爱情时的真实写照——即使知道这段感情可能对自己不利，但出于对对方的爱或是其他复杂的原因而难以割舍。
这句话形象地比喻了在两人之间发生争执或冲突时，其中一人（这里指歌手）选择了沉默以对的态度，等待另一方做出决定性的行动。“手起刀落”则暗示了这一行为将给双方关系带来不可逆转的变化。
这几句通过对自然景象的描绘，表达了过往美好记忆虽然美丽却虚幻如海市蜃楼般不可触及；同时，“独行路上雨太重”也象征着离开后独自面对生活的艰辛。整句传达出一种理想破灭后的失落感以及对于曾经相信虚假美好的自责之情。
这部分歌词直白地点明了自己在这段关系中的位置——仅仅是对方寻求安慰的地方，并非真正意义上的伴侣。尽管内心纯洁无私，但在某种程度上却成为了伤害自己的“帮凶”。即使明白应该放手，却因种种原因无法轻易说出告别的话语。
最后一段再次强调了那些令人难以忘怀却又不愿再提及的记忆。同时指出，无论未来如何发展，这一切都已经超出了个人能够控制的范围，意味着接受现实并向前看的态度。