凤飞飞的歌曲《笔下留情》是一首充满情感与自我反省的作品，它描绘了一段曾经热烈却逐渐冷却的感情。歌词中通过“写信”这一传统而深情的行为，表达了主人公对过去感情的怀念以及对自身行为的反思。
歌曲中的主人公回忆起过去写信时总是满怀期待地等待对方的回音，然而随着时间的推移，这种期待渐渐被现实所冲淡，最终变得无望和空白。这反映出在感情中，当沟通减少、信任削弱，人与人之间的联系也会随之断裂。
歌曲还透露出一种深深的自责与无奈。主人公渴望自己能够成为一个“有信”的人，即在感情中保持真诚与坚持，但现实中却因种种原因成为了“最无信的人”。这种矛盾的心理状态，使得整首歌充满了遗憾与感伤。
“过去写信 / 会期待你的回音”，这句歌词点明了主人公曾经对感情的投入与期待，写信成为了一种表达思念和沟通的方式。
“如今想写信给你 / 还未寄就丢弃”，这里表现出主人公内心的犹豫与放弃，说明他已经不再像从前那样愿意付出时间和精力去维系这段关系。
“期待来信 / 那种希望渐浓 / 然后随日子渐淡 / 直到完全空白”，这部分描绘了时间对感情的影响，原本强烈的期待逐渐消退，最终只剩下空虚和失落。
“信和心挂念你 / 有信就是有信心 / 希望你能提笔 / 让此情能再延续”，这几句歌词展现了主人公内心深处仍存有一丝希望，他希望通过对方的回应，让这份感情重新燃起。
“常叹自己最想做有信的人 / 到头来却成为一个最无信的人”，这是整首歌的核心思想，也是主人公对自己行为的深刻反省，体现出他在感情中的挣扎与无奈。