《Psycho》是Eminem在2009年专辑《Relapse》中的一首作品，延续了他标志性的“黑暗人格”角色——Slim Shady。这首歌并非基于真实事件，而是以虚构的连环杀手视角展开，通过夸张、荒诞甚至恐怖的意象，展现一个心理扭曲、暴力成瘾的“疯子”形象。歌曲背景设定在一个充满血腥与混乱的幻想世界中，Eminem借此讽刺社会对暴力文化的消费、司法系统的无力，以及媒体对犯罪行为的猎奇式报道。
整首歌也反映了Eminem在复出后对音乐工业和公众期待的回应：用极端内容挑战底线，同时展示其无与伦比的押韵技巧和叙事能力。歌曲中的“psycho”既是角色扮演，也是对自身被标签化为“疯子说唱歌手”的自嘲与反击。
重复段落：“I can hear your heartbeat... I’m a psycho a sicko I’m crazy”
开篇反复强调“我能听见你的心跳”，营造压迫感和恐惧氛围，暗示受害者处于极度惊恐状态。随后自称“psycho/sicko/crazy”，直接点题，塑造一个享受他人恐惧的施暴者形象。“They wanna see me shot up locked up and cage me / I’ll come back bigger stronger and angry”则表达对社会规训的反抗——越被压制，反弹越强。
暴力意象与黑色幽默
如“Pistol pop a pussy drop / Drama never ever stop”、“Beat the octamom to death with a cabbage patch kid”等句，将枪击、谋杀与荒诞元素（洋娃娃、洗衣机藏尸）结合，制造令人不适的黑色幽默。这种手法既强化“疯子”人设，也讽刺流行文化对暴力的娱乐化处理。
对司法系统与刑侦剧的戏仿
“I done been through with the system... You seen this in the movies”、“CSI they hate us but they gotta give a lot of props”等句，调侃法律程序如同影视套路，罪犯总能逍遥法外。提及“no DNA no not a drop”更凸显角色对完美犯罪的自负。
自我指涉与行业宣言
“Man these are average raps / I’m keepin the savage batch hidden”暗指其他说唱歌手平庸，而自己保留着更凶猛的“野蛮批次”。“Me and Dre and 50 we will never get caught”则致敬Shady/Aftermath厂牌黄金阵容，宣告其不可撼动的地位。
Michael Myers与恐怖片隐喻
“I’m Michael Myers... on the muthaf*ing mic”将自己比作《月光光心慌慌》中的不死杀人魔，强调其在说唱界的持久统治力与威慑性。“Try us and you’re gonna find out what the f* we’re like with pliers”进一步用酷刑工具暗示对抗者的悲惨下场。
家庭生活场景的恐怖化
“There’s a baby in the drier / There’s a torso in the washer”将日常家电转化为藏尸工具，颠覆温馨家庭意象，强化心理冲击。此类描写并非宣扬暴力，而是通过极致荒诞揭露人性阴暗面的想象空间。
结尾升华：艺术与暴力的辩证
“Even murderous tactics get better with practice”表面描述杀人技巧，实则隐喻说唱技艺需不断磨练。“Truly ours Juliard you better learn”将暴力美学类比顶尖艺术学院（茱莉亚），暗示其创作已臻化境。最终回归副歌，完成对“疯子”身份的闭环确认——既是诅咒，也是勋章。