《眼泪说》是张卫健演唱的一首抒情伤感歌曲，讲述一段感情结束后，主人公独自回到分手地点，在回忆与现实的交错中，面对过往甜蜜与如今孤寂所引发的情绪宣泄。歌曲没有明确指向某段真实恋情，而是以普遍的情感经验为蓝本，描绘失恋者在街头偶遇旧地、目睹他人成双时内心的刺痛与自我对话。通过“眼泪”拟人化的方式，让情绪有了倾诉对象，也象征着情感的诚实与脆弱。
“停停走走一个人来到上次分手的路口 / 不知不觉一只眼两滴泪人群中偷偷流” —— 描绘主人公故地重游，脚步迟疑，情绪压抑却无法自控，在拥挤人群中默默流泪，体现孤独与隐忍。
“是是非非一挥手爱恨分头情路两边走 / 此刻谁在你的左右” —— 表示曾经纠缠不清的是非对错，如今已挥手作别，各自走上不同人生路；最后一句则是对前任现状的牵挂与酸楚。
“卿卿我我那一段日子我是真的快乐过 / 不笑不说这一种生活我是真的过好久” —— 回忆热恋时期的幸福，对比现在沉默寡言、封闭自我的状态，强调时间跨度带来的心理落差。
“成对成只的恋人擦肩而过撞痛我胸口 / 一滴泪落在掌心中 谁在怒吼” —— 用“撞痛胸口”具象化内心创伤，看到他人甜蜜更显自己孤单；“谁在怒吼”暗示情绪濒临崩溃，但无人倾听，唯有泪水回应。
“眼泪说 爱本身没有对错 / 你和我都失控失落伤痛” —— 借眼泪之口表达：爱情无绝对是非，只是双方都在情绪中迷失，共同承受痛苦。
“哭一场能挽救什么 / 图个好过 图个解脱” —— 承认哭泣不能挽回关系，仅是情绪出口，只为短暂舒缓与自我释放。
“眼泪说 爱本身害怕对错 / 你和我都放纵放纵所有念头” —— 爱情若执着于对错反而会窒息，当初彼此都曾任性放纵，导致结局难堪。
“年少轻狂一旦成空 / 爱欲情愁 / 听眼泪说” —— 总结青春恋爱终成泡影，所有欲望、情感、忧愁最终只能向眼泪倾诉，接受现实。
《眼泪说》并非控诉或责怪，而是以温柔自省的姿态回顾逝去的爱情。它承认感情中的失控与遗憾，不否定曾经的美好，也不美化当下的痛苦。通过“听眼泪说”，鼓励人在伤痛中诚实面对情绪，借泪水完成自我疗愈，最终走向释怀与成长。歌曲传递的是：爱虽无常，但眼泪有声——它是心碎的见证，也是重生的开始。