《种子》是羽·泉组合创作并演唱的一首深情抒情歌曲，延续了他们一贯细腻、温暖又略带感伤的音乐风格。这首歌并非为某部影视作品或特定事件而作，而是源于对逝去情感或重要关系的追忆与珍藏。歌词中“你走之前我们一起埋下种子”暗示了一段曾经共同经营、充满希望的关系（可能是爱情、友情，甚至是对某个理想或时光的告别），尽管对方已离开，但共同经历的记忆如同种子般在心中生根发芽、开花结果，成为无法抹去的生命印记。
羽·泉通过自然四季的更迭隐喻情感的发展与沉淀：春天象征希望与开始，夏天代表热烈与绽放，秋天则是收获与回忆的季节。这种时间流转中的情感刻画，体现了他们对“离别后仍被记忆滋养”的复杂心境——既感到寂寞与失落，又因内心深处始终保留着对方的存在而获得某种慰藉。
“种子”是整首歌的核心意象，它代表着两人共同埋下的情感、承诺或回忆。即使分离，这颗种子仍在叙述者心中持续生长，历经春芽、夏花、秋果，说明这段关系并未因物理距离或时间流逝而消亡，反而在内心不断演化、丰盈，成为支撑其走过四季的精神力量。
歌词以“春天发了芽、夏天开了花、记忆在秋天结满果实”构建了一个完整的情感生命周期。春天对应初识或承诺的萌发，夏天象征感情最炽热的阶段，而秋天则指向回忆的成熟与沉淀。冬天虽未明写，但“微冷空气”和“寂寞”“空虚”等词暗示了情感寒冬的到来。然而，即便身处寒冷，记忆的果实依然散发“隐隐熟悉的味道”，说明温暖从未真正消失。
“抬头就是同一片天空 / 闭眼就是你的轮廓”巧妙地将物理空间（共有的天空）与心理空间（闭眼浮现的形象）结合，强调即便分离，两人仍共享同一个世界，而对方早已内化为叙述者意识的一部分。“其实你一直停留在这里 / 在我心里最深的角落里”反复咏叹，凸显记忆的不可磨灭性——真正的告别并非遗忘，而是将对方安放于心底最柔软处，任其陪伴自己继续前行。
歌词中充满矛盾修辞：“给你自由和距离却飞翔不去”体现放手后的自我困顿；“深深呼吸只问到寂寞 / 紧紧拥抱换来更多空虚”揭示越是试图抓住回忆，越感到现实的疏离。这种挣扎真实呈现了面对失去时的普遍心理：理性上给予对方自由，感性上却无法停止思念与猜想（“猜想此刻你在哪里会有谁”），最终只能在风带来的气息中寻找慰藉。
“风”在歌中多次出现，既是触发记忆的媒介（“风吹过的时候带来笑声”“漂来气息缠绕”），也是连接过去与现在的无形纽带。风的流动性象征记忆的不可控性——它随时可能唤醒尘封的往事，让叙述者在现实与回忆间反复穿梭，强化了“遥远的记忆”与“当下的孤独”之间的张力。
《种子》通过诗意的自然意象与细腻的心理描写，将一段逝去关系转化为内心永恒的风景。它并非沉溺于悲伤，而是承认失落的同时，肯定记忆的价值——那些共同埋下的“种子”早已长成参天大树，荫蔽着叙述者走过每一个孤独的季节。这种对情感遗产的珍视，正是羽·泉音乐中最打动人心的力量。