丁当的《保护色》讲述的是一段因现实距离或情感裂痕而不得不分开的情侣，在分手后仍彼此牵挂却不敢靠近的故事。两人明明仍有感情，却因为害怕再次受伤、害怕复合后的反复拉扯，选择用“远距离”和“冷漠”作为自我保护的方式。这种看似疏离的态度，实则是内心柔软与不舍的伪装。歌曲通过细腻的叙事和温柔的旋律，刻画出当代人在爱情中既渴望亲密又恐惧伤害的矛盾心理。
“往前或右转 / 难道梦未断 / 你也没为难 / 说到了报平安”——开篇描绘了分别时的犹豫与故作轻松。两人没有激烈争吵，只是平静地道别，甚至互相叮嘱“报平安”，显示出成熟却压抑的情感状态。“我们都忘了撑伞 / 雨把眼眶都塞满”以雨水隐喻泪水，暗示内心的悲伤早已满溢，却强忍不说破。
“远距离是个保护色 / 保护这仅存的快乐”——这里的“保护色”并非逃避，而是一种无奈的策略。保持距离，是为了不让残存的美好回忆被现实的摩擦摧毁。“可知我多不舍 / 又怕会拉扯 / 会复合”揭示了主角内心的挣扎：既放不下对方，又担心一旦复合会重蹈覆辙，陷入更深的痛苦。
“冷漠是新的保护色 / 暂时先穿着的外壳 / 这颗心现在还 伤不得”——冷漠并非真心，而是一层临时的盔甲。因为心尚未痊愈，无法承受再一次的伤害，所以只能用冷淡来掩饰脆弱。
“从今分两端 / 你别睡太晚 / 雨季还没过完 / 多带几张被单”——即使分开，仍忍不住关心对方的生活细节。这种温柔的叮嘱，恰恰暴露了无法割舍的情感。“我偶尔还会伤感 / 就流些泪不算惨 / 让时光胶囊 帮我忘”说明主角试图用时间疗愈自己，承认悲伤的存在，但努力不沉溺其中。
副歌多次重复，层层递进地强调“保护色”的必要性，也反映出主角在理性与感性之间的反复拉锯。每一次重复，都是对自我说服的一次尝试，也是对那段感情无声的告别。
《保护色》通过细腻的意象（雨、街灯、星星、时光胶囊）和克制的语言，描绘了一种现代爱情中常见的困境：爱还在，但关系已无法继续。人们用距离和冷漠包裹真心，不是不爱，而是太爱，以至于不敢再冒险。这首歌之所以动人，正是因为它真实呈现了成年人在爱情中那种“想靠近又退缩”的复杂心境。