《消逝》是许志安演唱的一首情感深沉的粤语歌曲，以细腻的笔触描绘了一段从炽热到崩塌的爱情。整首歌以“重返旧地”为叙事线索，通过环境的冷暖对比，折射出内心情感的剧烈变迁——曾经的爱火如今只剩寒凉，曾经的亲密如今化作刺骨的痛。
“失意的一角”是整首歌的情感坐标，它不只是一个物理空间，更是记忆的牢笼。每一次重返，都是对伤口的重新揭开。“爱火”象征激情与占有，而“自焚”则暗示这段感情的毁灭源于双方的过度投入——爱得太过炽烈，反而焚毁了彼此。这不是一方的背叛，而是两人都在燃烧中耗尽了爱的养分。
“她散着诱惑迷惑我的火”与“那夜自焚后便已生疏”形成强烈反差：诱惑是主动的、迷人的，而“自焚”却是自我毁灭式的沉沦。当激情燃烧殆尽，亲密反而成了最陌生的隔阂。这种“爱到极致即疏离”的心理，正是现代亲密关系中常见的悲剧。
“透过那发梢吻着我，没发觉更有片痛楚吻着我”是全曲最精妙的诗句。温柔的触碰（发梢之吻）与深层的伤害（痛楚之吻）同时发生，揭示了爱情中最残酷的真相：最深的伤害，往往来自最亲近的人。她双手紧抱，仿佛要锁住一生，却在下一刻刺穿心脏——爱与痛，本就是同一枚硬币的两面。
“似这生被情锁”点出情感的囚禁本质。她不是无情的背叛者，而是同样被爱困住的人。她的“刺伤”不是恶意，而是绝望的挣扎。这种“爱到窒息”的关系，让双方都成了彼此的牢笼与刑具。
“逝去了逝去了”在副歌中反复出现，像一声声无力的叹息。它不是愤怒的控诉，而是认命的告别。然而，主角仍一次次回到“这个失意的一角”，说明情感的执念早已超越理智。记忆的循环，正是痛苦的延续——不是忘不掉她，是忘不掉那个曾经深爱她的自己。
结尾“Oh 捉紧我，似这生极情多，她转眼便刺伤我”将情绪推向高潮。“极情多”三字道尽了这段关系的沉重：不是不爱，是爱得太深、太重，重到无法承受。最终，爱成了负累，亲密成了伤害，而人，仍在原地，重复着无法停止的告别。