《数彩虹》描绘了双胞胎姐妹（Twins）成长过程中一段珍贵的童年友谊。歌曲以彩虹作为核心意象，通过雨后天晴的自然场景，隐喻两个女孩从相识到分离的完整情感历程。故事始于雨后初霁的邂逅，两个穿着雨鞋的孩子在彩虹下建立友谊，经历红橙黄的欢乐时光与蓝靛紫的争吵磨合，最终因一方搬家而被迫分离。歌词中反复出现的“彩虹”既指真实存在的自然现象，更是她们纯真情感的载体，当歌曲结尾再次出现“彩虹又再挂天空”时，暗示着虽然物理距离阻隔了相见，但记忆中的情感联结始终如彩虹般跨越时空存在。
“雨停了放晴了彩虹擦干了天空/你穿着雨鞋微笑的走向我”
以充满童真的画面开启故事，雨鞋和彩虹构成典型的童年记忆场景，“擦干”二字赋予彩虹拟人化的治愈感。
“从陌生到要好/你我惊喜的彩虹/现在已消失无影踪”
用彩虹的转瞬即逝比喻童年友谊的珍贵与脆弱，“消失无影踪”为后续的分离埋下伏笔。
“红橙黄那是欢乐颜色/用小指打钩钩/说好了我们永远同一国”
温暖色系对应友谊中甜蜜的承诺，小指打钩的细节生动呈现孩子间稚嫩却真挚的约定仪式。
“蓝靛紫那是吵架时候/还有那年的寒冬/我哭了当你说你将搬走”
冷色调精准捕捉争吵与分离的悲伤，色彩的温度变化巧妙呼应情感起伏，寒冬意象强化了离别时的萧瑟感。
“雨停了放晴了彩虹又再挂天空/你还会不会记得我”
循环出现的雨霁虹现形成时间闭环，从初遇的欢欣到重逢的怅惘，展现成长后对纯真年代的追忆。
“你一直都在我心中”
最终落点于永恒的情感珍藏，尽管物理空间上的彩虹会消失，但心中的彩虹已成为生命印记。
彩虹：作为核心隐喻，既指友谊的绚丽多彩，也暗示其短暂易逝的特性，同时承担着串联记忆碎片的情感线索功能。
雨鞋：典型童年符号，强化故事的真实感与年代感，与彩虹共同构建纯净的童年图景。
色彩谱系：通过光谱排序构建情感坐标系，红橙黄与蓝靛紫形成温暖与冷冽的对比，对应友谊中的甜蜜与矛盾。