《尘埃》以细腻的意象勾勒出一段错位的时空关系。歌曲中“地址已经更改”“路的尽头”暗示物理与心理的双重变迁，而“你还在我家门外”的反复吟唱，折射出记忆的固执留存。新月如钩的意象与苍老歌喉形成时间维度的拉扯，讲述一个关于等待与遗憾的故事——当现实的距离越拉越远，回忆却如尘埃般悬浮在生活的每个角落。
“我猜你还在我家门外/背靠着木窗台” —— 用不确定的“猜”构建虚幻场景，木窗台成为记忆的坐标，暗示执念的具象化。“地址已经更改”与“你在我身后”形成空间错位，揭示往事如影随形却无法触及的矛盾。
“天空新月如钩”既是夜色的写实，又隐喻未完成的遗憾；“苍老歌喉”指向被时间磨损的情感表达，“唱不尽我的以后”暗指未来因过去而充满未竟的怅惘。
“时间变尘埃/尘埃变黑白” 展现记忆的褪色过程，而“等黑白染上色彩”是对过往温暖的追索。第二段副歌“我们变苍白/不再感慨”是历经沧桑后的和解，最终指向“谈一谈未来”的期许，揭示等待的本质是对时间伤痕的温柔抚慰。
三段重复的“我猜”形成记忆的漩涡，每次回归都加深了“尘埃”的意象——最微小的存在却承载最沉重的思念。结尾停留在“家门外”的开放式画面，让等待成为永恒的情感姿态。