《美好故事》这首歌，其核心情感是关于“替代”与“投射”。歌者杨坤在歌中描绘了一个场景：在人群中，他看到了一个与过去的恋人（或是一个深爱但已失去的人）极为相似的女子。这种相似性，从“走路姿势”到“笑容”，精准地触动了他内心深处最柔软、最不愿触碰的回忆。
歌曲的背景并非一个具体的事件，而是一种普世的情感体验——失恋后的恍惚与自我欺骗。歌者并非真的遇到了旧爱，而是将思念投射到了一个陌生人身上。他通过捕捉这个“替代品”身上与旧爱相似的痕迹，来拼凑和重温那段已经逝去的“美好故事”。这是一种悲伤中的自我慰藉，一种在现实中无法圆满，只能在幻觉和回忆中寻求片刻温暖的挣扎。歌名“美好故事”本身就带有一种回望的、略带伤感的口吻，暗示着这个故事已经完结，只能在记忆里去品味它的“美好”。
歌曲结尾反复呼唤的“Melanie”，则为这份模糊的思念赋予了具体的名字。她就是那个“美好故事”的主角，是歌者心中无法磨灭的烙印。当现实的幻影散去，歌者最终只能回归现实，向那个远在天边的Melanie发出卑微而深情的恳求：“能否常驻我梦里”，因为只有在梦里，这份爱才能永恒。
第一段主歌：
“沉默何曾不是/一种疯狂/寂寞何曾不像/一道追光”
开篇即奠定了歌曲内敛而深刻的情感基调。歌者将“沉默”和“寂寞”这两种被动的负面状态，进行了主动的、富有诗意的解读。“沉默”不是无言，而是一种压抑在心底、即将爆发的“疯狂”；“寂寞”不是孤单，而是像舞台上的“追光”一样，将人孤立地暴露在众目睽睽之下，无处遁形。这表达了失恋后内心世界的动荡与孤独感。
“被追逐的我们/只剩下影子/剩下回忆残留的/美好故事”
这里的“被追逐”可以理解为被时间追逐，被现实追逐，或是被回忆追逐。在时间的洪流中，曾经亲密的“我们”最终被冲散，只留下了“影子”般模糊的印记。而唯一能抓住的，便是回忆中那些“美好故事”的碎片。
副歌：
“她好像你/好像你/走路姿势也和你 一样”
这是歌曲的核心情节和情感爆发点。一个“她”的出现，打破了歌者内心的平静。这种“好像”是致命的，它像一把钥匙，瞬间打开了尘封的记忆之门。从最细微的“走路姿势”入手，细节的相似让这份投射显得无比真实。
“我好想你/好想你/爱不可及的距离 无妨”
情感由观察转向直抒胸臆。思念如潮水般涌来。明知与旧爱之间有着“爱不可及的距离”，但在此刻，因为看到了这个“替代品”，歌者仿佛获得了片刻的慰藉，这种距离感似乎也变得“无妨”了。这是一种自我麻痹，也是一种深情的无奈。
“忽然很亲切/也模糊了视线/我看见的一定/是一种假象”
歌者在情感与理智间反复拉扯。亲切感是真实的，泪水（模糊视线）也是真实的，但他清醒地知道，这一切都只是“假象”。他享受着这个假象带来的温暖，却又深知其虚幻的本质。
第二段主歌：
“这大雨何曾不像/一片晴朗/它冲蚀了心墙/暴露了过往”
运用了与开头相似的悖论式表达。倾盆大雨，本是阴郁的象征，但在歌者心中，却像“一片晴朗”。因为这场大雨，如同一场洗礼，冲垮了他用时间筑起的“心墙”，让被深埋的“过往”重新暴露出来。这大雨，既是现实中的雨，也是他内心的泪。
“尽力捕捉剩下的/美好故事”
在过往被暴露之后，歌者的本能反应不是逃避，而是“尽力捕捉”。他努力想留住那些残存的、关于“美好故事”的记忆，哪怕只是碎片。
副歌与桥段：
第二次副歌重复了之前的情感，但在桥段部分，情感发生了递进。
“她真的好像你/连笑容也和你 一样”
从“好像”升级为“真的好像”，从“走路姿势”升级到更具感染力的“笑容”。歌者陷得更深了，幻觉变得更加逼真。
“忽然很亲切/我真的好喜悦/你就在我身边”
理智的防线彻底崩溃。他不再强调这是“假象”，而是完全沉浸其中，感受到了“喜悦”，并笃信“你就在我身边”。在这一刻，幻觉变成了他的现实。
结尾：
“Melanie/Melanie/什么都给不了你/Melanie/Melanie/能否常驻我梦里”
这是整首歌的落点。幻觉终究会醒，当一切喧嚣归于平静，歌者终于喊出了那个名字——Melanie。所有的情感投射，最终都指向了她。他清醒地认识到，对于这个真实存在于记忆中的人，他“什么都给不了你”，充满了无力感与愧疚。因此，他唯一的愿望，便是请求她能“常驻我梦里”。梦里，是他们唯一可以再相会的地方，也是“美好故事”可以永远延续的地方。这声呼唤，是全曲最沉痛、也最深情的一笔。